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I

Vuonna 2019, ennen kuin COVID-pandemia taytti globaalin tajunnan,
kansainvilistda mediaa kiinnosti kaksi asiaa ylitse muiden: Yhdysvaltain
presidentti Donald Trumpin viimeisimmat edesottamukset ja Game of Thrones
-televisiosarjan (2011—2019, HBO) paatoskauden uusimmat kiaanteet. Trumpin
saama huomio tuskin yllatti ketddn; olihan hian hetken aikaa merkittavan
suurvallan keulakuva ja syoksyi koko nelivuotiskautensa ajan skandaalista
toiseen. Rijahdysherkistd tunteista eldavd huomiotalous ja sen taustalla
vaikuttavat sosiaalisen median algoritmit suorastaan massiilivat henkiin
heranneella poliittisella karikatyyrilla (Lanier). Mutta miksi fiktiivisen
Westerosin tiysin keksityista asukkaista kohistiin ldhes yhta kiihkeasti kuin
todellista valtaa todellisessa maailmassa kayttavasta hahmosta?

Game of Thronesin viimeinen kausi ldhetettiin noin 200 maassa yhta
aikaa (Feldman). Harva tosimaailman uutinen kiinnostaa yhtd paljon ympari
maailman — ja jokaisen jakson jialkeen internetiin suorastaan tulvehti erilaisia
analyyseja, faniteorioita ja haastatteluja. Yhdessa niista haastatteluista toinen
sarjan paakasikirjoittajista, Bryan Cogman, kuvaili kauden toista jaksoa
“rakkauskirjeeksi sarjan hahmoille”. "Mina rakastan kaikkia niitd hahmoja niin
kovin paljon”, han kertoi, a4ani sortuen. (Hibberd.) Jostain syysta ruudulleni ei
koskaan sattunut videota, jossa joku olisi puhunut samaan siavyyn Donald
Trumpista — mutta Cogmanin liikutuksessa piilee ainakin yksi tarkea
johtolanka siihen, miksi puoli maailmaa seurasi henkeddn pidatellen
kuvitteellisten konnien ja sankareiden kohtaloita: vaikka kohtaamamme
olennot olisivat epatodellisia, niiden herattimat tunteet ovat taysin todellisia
(Keen, Smith).

Sinun vuorosi, hyva lukija: ajattele jotakin kirjaa tai sarjakuvaa —
sellaista kirjaa tai sarjakuvaa, jonka luit viisi, kymmenen vuotta sitten ja joka
teki sinuun suuren vaikutuksen. Mitd ensimmaisend palautuu mieleesi?
Muistatko viela, milla sanoilla teos alkoi? Muistatko, mité toisiksi viimeisessa
kohtauksessa tapahtui? Tai missd jarjestyksessa juoni tarkalleen eteni? —
Tuskin. Mina kehtaan kutsua itsedni sarjakuvatutkijaksi, enka silti muista,
miksi kummassa Muumit kaivoivat esi-isdnsa ylos haudasta Tove Janssonin
sanomalehtistripeissd, kuinka journalistisankari Tintin ystava Kapteeni
Haddock paatyi kartanon isdnnaksi, tai palasiko Roope Ankka koskaan
Klondikeen.

Sen sijaan ainakin jokin ndistid nimista, jotka juuri mainitsin, varmasti
herattdad sinussa jonkin muiston, tunteen tai asenteen — aivan kuten
minussakin. Tavattoman tutuntuntuinen, erityisen kauhistuttava tai elamaa
suurempi henkilohahmo jaa helposti mieleen, ja niiden kautta pystymme usein
muistelemaan myo6s tarinan keskeisimpia sosiaalisia tilanteita ja konflikteja,
moraalisia valintoja ja nakokantoja; sitd, milta tarina meista tuntui ja mita siita
opimme. Samasta syystd muistellessamme vuotta 2019 monen mieleen nousee
kasvoja: laheisia, joiden kanssa tuli vietettya eniten aikaa, Trump huutamassa
taas jollain puhujakorokkeella, Daenerys Targaryen lohikdarmeensa selassa.
me median kuluttajat olemme ihmisid, olemme tavattoman kiinnostuneita
toisista ihmisistd, ja henkilohahmot tarjoavat meille ihmisen muotoista
informaatiota. Silld, ettd ne eivit ole olemassa, ei lopulta ole paljoakaan
merkitystd; kun abstraktin asian tai ongelman dramatisoi henkilohahmojen
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kautta, se on joka tapauksessa konkreettisempi ja koskettavampi kuin se olisi
ilman naita ihmisenkaltaisia luomuksia. (Mar & Oatley, Vermeule, Zunshine.)
Yon kuningas epidkuolleine armeijoineen kuulostaa paljon vilittomammalta
uhalta kuin ilmastonmuutos, ja tiettyjen hahmojen tyyli pelata valtaistuinpelia
voi auttaa meitd arvioimaan vaikkapa utilitarismin, macchiavellismin tai
pragmatismin uhkia ja mahdollisuuksia hyvin eri tavoin kuin filosofinen tai
sosiaalipsykologinen teoriakirjallisuus.

Olemme tottuneet siihen, etti ajattelevat, tuntevat ja puhuvat olennot
ovat oman selviytymisemme kannalta olennaisia, mahdollisia ystavia tai
vihollisia. Me voimme vaikuttaa niihin ja ne meihin tarkeilla tavoilla. Kun fiktio
saa esittimansa keinotekoiset oliot nayttamaan tillaisilta tietoisilta agenteilta,
saamme mahdollisuuden merkitykselliseltd tuntuvaan vuorovaikutukseen.
Voimme siis luoda niihin olentoihin suhteita, joista ehkd puuttuu normaali
sosiaalinen vastavuoroisuus, mutta jotka voivat siitd huolimatta — tai juuri siita
syystd — muodostua palkitseviksi ja henkilokohtaisiksi (Klimmt et al.). Tassa
mielessa fiktiiviset hahmot voivat todellakin olla lihempana meita ja vaikuttaa
elamiimme paljon suoremmin kuin kaukaisten maiden oikeasti olemassa olevat
despootit. Tatd havaintoa tukevat myos monet empiiriset tutkimustulokset
(esim. Shedlosky-Shoemaker, White).

Toisaalta on tarked huomata, ettd Donald Trumpista on myos
sukeutunut erdaanlainen henkilohahmo. Talk show -isdnnat parodioivat hanen
jokaista lausuntoaan, aiemmin tuntemattomat nayttelijat niittdvat mainetta
Trump-imitaatioillaan, eiviatka pilapiirtdjatkaan ole saastelleet sivalluksiaan.
Jos Trump olikin tosi-TV-hahmo jo ennen politiikkaan sekaantumistaan,
viimeistaan tdssa vaiheessa meidan, jotka emme todennakoisesti koskaan tule
tapaamaan hinta kasvokkain, on todella vaikea erottaa, mihin todellinen
henkilo paattyy ja mista fiktio alkaa.

Mika viela kiinnostavampaa, tissd medioituneessa maailmassamme
tdma ei endd ole pelkastain julkisuuden henkil6ihin liittyva ongelma, vaan
kuten tunnettua, internetissa kuka hyvansa voi olla kuka hyvansa. Itse asiassa
emme edes voi toimia verkossa luomatta itsellemme jonkinlaista julkista
persoonaa, jossa on vakisinkin jotain aitoa, jotain kaunisteltua, jotain lainattua,
jajotain keksittya (Lanier). Toisilleen tuntemattomat ihmiset ympari maailman
solmivat nykyadn luottamuksellisia, vuosienkin mittaisia parisuhteita
erilaisten keskustelupalstojen ja verkkopelien vilitykselld. Valilla paljastuu,
ettd jompikumpi tai molemmat osapuolet ovatkin lahettaneet toisilleen kuvia
joistain aivan toisista henkilGista ja sepittaneet uusiksi koko elaiméantarinansa.
Tuhannet nettideittailijat ovat siis uskoneet rakastuneensa todellisiin ihmisiin,
mutta ovatkin tietamittdadn jopa kihlautuneet useista eri aineksista ja
totuuksista koottujen keinotekoisten hahmojen kanssa.

I

Kaiken tdméan nojalla lienee selvaa, ettd nykykulttuurissa on hyvin vaikea
navigoida ilman syvempda ymmarrysta siitd, kuinka luomme erilaisia
kuvitteellisia olioita ja ihmisten malleja, kuinka elimme niiden rinnalla ja
kuinka ajattelemme niiden kautta. Vaitostutkimukseni pyrkii edistiméaan juuri
tatd ymmarrysta tarkastelemalla monimediaisia henkilohahmoja eri kanteilta
ja vertaamalla niita Frankensteinin hirvioon.
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Kylla vain, luit oikein: vaitoskirjani keskeinen viite on, etta kaikki
henkilohahmot ovat erainlaisia Frankensteinin hirvioita. Niind loputtomina
yksindisind yon tunteina, joina olen rakentanut tdta teoriaani, korvissani on
jatkuvasti humissut humanistisia tieteenaloja vaheksyvien konservatiivien
paheksuva puhina: ”Epatieteellisti! Ennenkuulumatonta! Kaikenlaisella
ylimalkaisella esseistiikalla sitd voikin nykydian napata itselleen
tohtorinhatun!” Muistakaamme kuitenkin, ettd hyvin samanlaista epaiilya
kohdistettiin myos Victor Frankensteinin alkemistisiin metodeihin — ja hanhan
onnistui. Seuraukset olivat kieltamatta katastrofaaliset, mutta Frankensteinin
tieteellisen prosessin takana taytyi silti olla jokin pateva logiikka. Vaitan, ettei
myoskdan oma hirviovertaukseni ole pelkkda goottilaista maalailua, vaan
senkin takana on vankat metodiset perusteet.

Kuten olen pyrkinyt edelld antamillani esimerkeilld todistamaan, rajat
toden ja fiktion, orgaanisen ja keinotekoisen seka inhimillisen ja kuvitteellisen
olion vililla eiviat aina ole niin selvit ja pitdvat kuin haluaisimme uskoa.
Tallaisia  vaarallisia = rajavyohykkeitd,  jotka  uhkaavat  vakaata
maailmankuvaamme, asuttavat perinteisesti juuri hirviot: lohikdarmeet, ja
jattilaiskalmarit, basiliskit ja kimeerat — mutta my0s Frankensteinin hirvio,
jonka todellinen tragedia on se, etti se ei kuulu yhtdan mihinkaan. Siita ei ole
uudeksi Aatamiksi, paremman yli-inhimillisen rodun kantaisiksi, jollaiseksi
Frankenstein sen suunnitteli, eikd siti myoskdan kelpuuteta tavallisten
ihmisten joukkoon. Sen kohtalo on olla yksin oma, ambivalentti kategoriansa.

Kuten olen tdhdentinyt jo useissa julkaisuissani, samanlainen
kahtalaisuus leimaa henkilohahmoja, silldi my0s ne saavat merkityksensa
tekijansa ja yleisonsa vilisessd ristivedossa. Yhtadlta tiedamme, ettd
henkilohahmot ovat olemassa siksi, ettd ne on luotu jotain tiettya tarkoitusta,
tavallisesti leikkid, tarinankerrontaa tai muunlaista kommunikaatiota varten.
Toisaalta meidan on hyvin vaikea vastustaa niitd merkkeja, jotka houkuttelevat
meitd lukemaan niitd kuin ne olisivat ihmisid. Tasta syystd en voi tyytya
sellaisiin  henkilohahmoteorioihin, jotka sovittelevat hahmoa vain
jompaankumpaan niista kategorioista.

1900-luvun puolivilissa uskottiin vield vakaasti, ettd henkilohahmot
ovat lapeensa tekstid; ettd niin niiden luut kuin unelmatkin ovat vain taitavasti
jarjesteltyja merkkijonoja (Eder et al.). Kuitenkin nayttaa silta, etta pelkka kuva
tai maininta henkilohahmosta ei ole sama asia kuin kokonainen henkiléhahmo.

Kuten monet muutkin henkilohahmojen omituisuudet, timi on
erityisen ilmeista sarjakuvan ystaville. Lahes jokaista sarjakuvan sivua voidaan
nimittiin lukea pysahtyneen4, kollaasimaisena sommitelmana, jossa hahmojen
kuvalliset ruumiit toistuvat erilaisista kulmista ja erilaisina paloina, osana
sivun antamaa esteettista vaikutelmaa. Tavallisemmin kuitenkin ymmarramme
toisiaan seuraavat sarjakuvaruudut tarinallisiksi, dynaamisiksi jatkumoiksi,
jotka punovat nama toistuvat, pilkotut ruumiit kokonaisiksi, liikkkuviksi, kenties
jopa kehittyviksi hahmoiksi (Hatfield). Tama tietenkin korostaa illuusiota siita,
ettd hahmaoilla olisi oma toimijuus ja tietoisuus, mika puolestaan voi houkutella
lukijan liittamaan niihin aikeita ja tunteita. Kenties niiden aikeiden ja
tunteiden tuottaminen olikin juuri se tarkoitus, jota varten kyseinen hahmo oli
luotu — tai sitten ei.

Valinnat niistd lukutavoista tekee nimittain lukija, jota kognitiotieteista
ammentavat tutkijat ovat sysineet kertomusteorian valokeilaan vuosituhannen
vaihteesta ldhtien (Palmer, Schneider). Niiden teoreetikoiden keskittyminen
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realistisen kirjallisuuden tavallisiin ihmishahmoihin ja niin sanottuun mielen
teoriaan on kuitenkin saanut heidat korostamaan fiktiivisten ja todellisten
ihmisten valista sukulaisuutta kenties liiaksikin. Henkilohahmothan voivat
hyvin esiintyd jonain aivan muunakin kuin ihmisina, vaikkapa uneksivina
kukkina, tietoisina bakteerirykelmina tai eldvina taloina, kuten tutkimassani
The Sandman: Overture -sarjakuvassa (2015, Gaiman & Williams).

Frankensteinin hirvion tapaan hahmot eivit siis taysin tunnu mahtuvan
tekijoidensid maarittelemiin vilineellisiin kategorioihin, mutta ihmisia ne eivat
myoskaan ole — eiviatka ehki haluakaan olla. Nekin muodostavat siis oman,
ambivalentin kategoriansa. Siind missa tama ristiriitaisuus ja valitilaisuus on
tragedia Frankensteinin hirviolle, henkilohahmoille se on niiden suurin
vahvuus, erdadnlainen supervoima, joka tekee niista erityisen hyvia ajattelun,
kuvittelun ja viestinnidn vilineitd. Esimerkiksi vedon lyominen siitd, kuka
Game of Thronesin sankareista kuolee seuraavaksi, olisi tietysti epaeettista, jos
emme muistaisi niiden olevan keinotekoisia, fiktiivisid, virtuaalisia olioita.
Toisaalta, jos nikisimme ne vain litteind tekstikyhdelmina, olisi mieletonta
liitt44 niihin sellaisia toimintoja kuin eldminen ja kuoleminen.

Hyva lukija, mikali olet seurannut paattelyani tihan asti ja nyokkailet
vield mukana, mielessdsi muodostuu varmasti jo seuraava kysymys, joka onkin
hyvin tarkea kysya: kuinka tata jannitteista, hirviomaista keinotekoisuuden ja
inhimillisyyden vélitilaa, jossa henkilohahmot elavat, voisi lidhestya
tieteellisesti? Uskon, ettd moninkin eri tavoin, silld kyseessd on hyvin
monitahoinen ilmi6. Itse olen kuitenkin paattanyt tukeutua niin sanottujen
uuden sukupolven kognitioteorioiden enaktivistiseen haaraan. Ratkaisuani
perustelee edelld esittiméani nakemys, etta niin tekstien antamat virikkeet kuin
lukijoiden = mieletkin  ovat  keskeisessi  osassa  henkilohahmojen
muodostumisessa. Enaktivismin keskeisin pyrkimys on nimittdin selittda
naiden kahden tekijan vilista yhteytta: sitda kuinka ajatus, merkitys ja toiminta
keriytyvat auki tietoisen olennon ja materiaalisen maailman vélisessa
vuorovaikutuksessa (Kukkonen & Caracciolo, Thompson).

Pelkasta kuolleesta tekstimassasta on siis turha etsia elon merkkeja.
Kuten jo mainitsin, yksi henkilohahmoa kuvaava sarjakuvaruutu tai -sivu ei ole
sama asia kuin kokonaisempi kokemus henkilohahmosta, ja sama kahtalaisuus
patee toki muihinkin kerrontamuotoihin. Sarjakuvien ruutuihin jaetut sivut,
jotka pirstaloivat tarinan erillisiksi, rinnakkaisiksi elementeiksi muistuttavat
kuitenkin kiinnostavalla tavalla Frankensteinin hirvion arpien halkomaa
ruumista. Samalla ne alleviivaavat sitd, ettd mitddn teksteissa piilevia
merkityksid ei siirretd aivoihimme kokonaisina, sileind ja sopuisina,
yksisuuntaista putkea pitkin. Todellisuudessa lukuprosessit ovat aina jossain
madrin ennalta-arvaamattomia, sotkuisia ja avoimia monenlaisille lukijan
mielessda ja ymparistossa piileville vaikutteille. Kuten Mary Shelleyn
Frankensteinkin (1818) meille opettaa, uuden eldmin luominen vaatii aina
erilaisten materiaalien yhteen kokoamista ja parsimista — ja kuten kaikki
kasitoita harrastaneet varmasti tietavat, lopputulos vaihtelee usein tekijan
mukaan.
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Se etu itse tekemisessi
kuitenkin on, ettd mitdan ohjeita ei
tarvitse noudattaa, materiaalien
suhteen voi aina vahian soveltaa,
jotain voi lisata ja jotain jattaa pois.
Enaktivistinen kasitys kognitiosta
sallii tallaisen lahestymistavan myos
henkilohahmoihin, mika onkin
tarkeaa tdman paivan
globalisoituneissa, digitoituneissa,
suurten mediayhtioiden ymparilla
pyorivissa tarinankerronnan tiloissa.
Niin kirjoista kuin sarjakuvista tutut
suosikkihahmot jatkavat nykyisin
matkaansa yha uusiin elokuva- ja
videopelisovituksiin ~ ja  antavat
aihetta niin kaupallisille
fanituotteille kuin fanien itse
tuottamalle taiteelle. Kaikki nama
erilaiset  materiaaliset = muodot,

Kuva 1: Tutkijan oman

hahmonluontiharjoituksen tulos. Samoin ku1n. Valkk.::lpa toisten
Kuva: Essi Varis tutkijoiden ja fanien kanssa
keskusteleminen antavat minulle

omanlaisensa mahdollisuuden

tunnistaa ja kuvitella sellainen olematon olio kuin Frankensteinin hirvio ja
punoa se osaksi jatkuvasti muodostuvaa tietoisen toimintani vuota.

Uskon, ettd juuri tdssd kokemusten ja merkitysten virrassa piilee
henkilohahmojen nienniisen elamén salaisuus. Niita liikuttavat eri merkkien,
tekstien, teosten, tekijoiden, yleisojen, tulkintojen ja tulkintatilanteiden viliset
jannitteet. Ne eiviat koskaan tule kokonaisiksi ja selvirajaisiksi sen enempaa
kuin mikdan muukaan spekulatiivinen, kuvitteellinen ja epatodellinen; ne eivat
koskaan kiistattomasti kuulu minnekaan.

111

Kaiken tamin nojalla voidaan todeta, ettd Frankensteinin hirvio on
erinomaisen  havainnollinen = metafora, vertauskuva tai analogia
henkilohahmoille. Se edustaa hahmojen keinotekoisuutta ja puuttellista
inhimillisyytta, niiden pirstaleisuutta, keskeneraisyyttd, monimuotoisuutta ja
levotonta kulttuurista vaellusta. "Metafora ei kuitenkaan ole sama kuin
tieteellinen teoria”, kuulen taas niiden puhisevien kriitikkojen sanovan.

Ei niin. Siksi teoria onkin minulla erikseen oheisessa kaaviossa, ja olen
yrittanyt edelld selittda auki sen enaktivistisia padperiaatteita. Mutta en olisi
koskaan paatynyt tdhdn teoriaan, jos olisin ajatellut henkilohahmoja
piirrekimppuina tai fiktiivisind ihmisina, kuten aiemmat hahmoteoriat ovat
tehneet. Paadyin siihen, koska paitin ottaa vakavasti erdan tutkimukseni
kohteena olevan sarjakuvan, The Unwrittenin (2009—2015, Carey & Gross)
ehdotuksen siitd, ettd henkilohahmoilla ja Frankensteinin hirviolld on
hakellyttavan paljon yhteistd. Kuten hyvan enaktivistin kuuluukin, en siis
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lukinnut  tutkimiani  fiktiivisia =~ olioita ~ valmiiksi =~ maariteltyihin
kertomusteoreettisiin lokeroihin, vaan pyrin tuomaan fiktion ja teorian
avoimempaan, monisuuntaisempaan vuorovaikutukseen keskenaan.

X -
OQ(@?\ ) Ofe,f/?%/

ot

PRIV mpathetic
ey \E:_gal empathetic
Pictorial Self -z other

UEeRpRECAEOR_

synthetic—1-imetic B
Tionhuman —anthropomorphic
| lncomplctc/xf infinite

Kuva 2: Henkilohahmo enaktiivisena rakennelmana. Kuva: Essi Varis

Kun sanon, ettd henkilohahmot konkretisoivat ja ohjaavat ajatteluamme, on
siis tarkeda huomata, ettd akateeminen ajattelu ei suinkaan jaa taman vaitteen
yla- tai ulkopuolelle, eika tieteellisissd keskusteluissa metafora koskaan ole
pelkka metafora. Mikili uskomme enaktivismin nakemyksen siitd, ettd kaikki
toimintamme keriytyy auki tietoisuutemme ja sitd ymparoivan todellisuuden
valisessd  vuorovaikutuksessa, meiddn on tunnistettava, ettd myos
valitsemamme tutkimusmateriaalit ja -vilineet ohjaavat oleellisesti
ajatteluamme. Humanistisissa  tieteissi — ja aivan  erityisesti
kirjallisuustieteessa — tahan valineistoon kuuluvat myos kayttimamme termit,
sanavalinnat ja kielikuvat. Kun puhumme henkilohahmoista ihmisen kaltaisina
tai pelkkadna tekstini, silmiemme eteen suinkaan avaudu koko suodattamaton
todellisuus, vaan tietynlainen todellisuus — vallankin jos analyysimme
kohdistuu aina vain lansimaiseen, realistiseen kirjallisuuteen, johon suuri osa
kertomusteoriasta télla hetkella nojaa.

Taman johdosta viitdn, ettd keskeisen metaforani — Frankensteinin
hirvion — nostaminen etualalle, jopa viitoskirjani kanteen, ei suinkaan tee
tutkimuksestani vihemman tieteellistd, vaan pikemminkin avoimempaa ja
luotettavampaa. Se viestii, ettd olen itse jatkuvasti pyrkinyt pysymaian
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tietoisena ja valistamaan myos lukijoitani tutkimuksessa kayttamani kielen
ohjaavasta vaikutuksesta. Samalla myonnan, ettd olen antanut sen ohjata
minua — olen paastinyt hirvion valloilleen — silld olen uskonut sen tekevian
nakyviksi sellaisia sokeita pisteita, joita fiktiivisten henkildiden anatomiassa
on tahan asti ollut.

Sama patee tutkimusmateriaaliini, eli sarjakuviin. Valitsemalla timéan
perinteestd poikkeavan tutkimusaineiston olen pystynyt osoittamaan
esimerkiksi sen, ettd hahmojen kuvalliset ruumiit tarjoavat lukijoille ja
tekijoille erilaisia vuorovaikutuksen mahdollisuuksia kuin hahmojen nimet.
Muun muassa tata pelkkdan proosatekstiin pohjautuvat kirjallisuuden teoriat
eivit tietenkain ole pystyneet ottamaan huomioon.

Lopuksi haluankin kannustaa kanssatutkijoitani suorittamaan entista
rohkeampia ajatuskokeita henkilohahmojen ja muiden spekulatiivisten
tutkimuskohteidemme ymparilla. Muistakaa nyt: eivat ne oikeasti ole
olemassa, ei niihin satu. Pikemminkin pieni frankensteinlainen tieteellinen
kapina on paras keino ymmartiaa entistd paremmin, miksi jokainen meista on
kaikesta huolimatta jonain myrskyisena yona katsonut jotain sivua tai ruutua
ja huudahtanut jossain mielensa perukoilla: "Ne elavit!”

Ne elavat.
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